Vado a casa – Martedì 18 febbraio
La mattina dopo sono stato fortunato. Inizialmente avevo programmato di prendere un autobus urbano per la stazione degli autobus, poi abbiamo cambiato idea: un loro amico mi avrebbe portato in taxi per sicurezza... e infine mio fratello ha detto che doveva essere al lavoro molto presto quel giorno e mi avrebbe accompagnato. Fantastico. Avevo un biglietto prenotato per le 6:30. Siamo andati presto, Nicky ha parcheggiato dietro l'angolo e mi ha indicato un certo autobus, decidendo che era per me. Ci siamo salutati e sono andato a salire con sicurezza. Immaginate la mia sorpresa quando l'autista mi ha detto in un inglese semplice che il mio biglietto non era per quell'autobus. E il cartello diceva che passa per l'aeroporto di Gatwick. Ho iniziato a insistere ostinatamente e un po' preoccupato per salire. L'autista è stato gentile, ma non mi ha spiegato nei dettagli. Alla fine abbiamo concordato che il mio autobus sarebbe arrivato dopo 15 minuti. Okay... aspettiamo. Quando l'autobus è arrivato, sono saltato subito per primo in modo che non mi abbandonasse.
Il viaggio non mi sembrò lungo. Guardai fuori dal finestrino, mi appisolai. Il percorso mi sembrò strano. Prima passammo per Heathrow, poi per Gatwick e ci dirigemmo verso Luton. Mi guardai intorno come un idiota, ma a quanto pareva quella era la strada. L'autobus andò nella direzione opposta e svoltò allo svincolo di Gatwick. Non riuscivo a capire la logica di questa deviazione... non era per niente importante, stavo solo cercando di riempire il tempo con pensieri diversi da ciò che mi preoccupava davvero.
Sono arrivato in aeroporto molto presto. Sono andato ai controlli di sicurezza, ho superato lo scanner senza essere spogliato o svestito. Tuttavia, a un certo punto, il mio bagaglio ha deviato in un'altra corsia. Ho allungato la mano attraverso la barriera di plastica per prendere il mio zaino e un impiegato mi ha gentilmente detto di non toccarlo, c'era un problema. E mi sono voltato. Gli ho dato una gomitata sulla spalla... si è girato arrabbiato e mi ha detto di aspettare. È arrivato un altro uomo, sorridente, che mi ha chiamato da parte e abbiamo iniziato a frugare tra i miei bagagli. Oltre allo zaino, avevo una borsa con del cibo e una bottiglia d'acqua vuota. Il problema: c'erano letteralmente tre gocce di liquido schizzate sul fondo della bottiglia. Mi ha sorriso e ha urlato che avevo bevuto l'acqua e non avevo lanciato la bottiglia. L'ho guardato incredulo e gli ho chiesto "Dici sul serio?" "Le regole...", quindi quelle sono le regole. Ho bevuto le tre gocce d'acqua e mi hanno lasciato passare.
Sono entrata in sala d'attesa. Una donna delle pulizie mi ha assicurato che c'era un'area fumatori nella zona intermedia. Che bugia! Ho comprato un panino e, annusando come una persona affamata, ho chiamato mio marito. Abbiamo scherzato un po', lo abbiamo informato della situazione e abbiamo aspettato di vedere il numero del gate sul tabellone. Ero stanca di aspettare. Finalmente è uscito il numero e mi sono lasciata trasportare dalla folla. Quando siamo arrivati all'uscita, cosa ho visto? Il marito di Maggie, la figlia di una mia amica. Mi sono guardata intorno e ho subito puntato lo sguardo su di lei e sua figlia. E i nostri posti si sono rivelati uno dietro l'altro. Abbiamo chiacchierato... del tempo, dei voli, del fatto che questa volta saremmo decollati da Gatwick in orario...
A Varna faceva freddo e nevicava. Anche se avevo detto che non avevo bisogno di qualcuno che mi venisse a prendere all'aeroporto, mio figlio era arrivato. Sembrava stanco e mi dispiaceva dovergli dire che mi avrebbe portato a Shumen il giorno dopo presto per sua nonna. Il tempo stava peggiorando, le strade erano ghiacciate e innevate, completamente inadatte per un'autista mediocre come me. Mio marito lavorava di notte e io ero sola. Io e il bambino decidemmo di partire alle 6 del mattino. Feci le valigie e andai a letto stanca e preoccupata.
Nonostante il tempo pericoloso, anche se un po' in ritardo, siamo riusciti ad arrivare a Shumen in circa due ore. È una fortuna avere un figlio, un trafficante... non che non sarei andata da sola, semplicemente non avevo scelta, ma mi sentivo più tranquilla con lui. L'operazione è riuscita, mia madre ha sopportato l'anestesia e due mesi dopo camminava già con un deambulatore, a volte anche senza. Anche mio padre è stato operato con successo all'inizio di marzo. E ho deciso che febbraio non era proprio il mese giusto per viaggiare. L'anno scorso sono tornata in Sicilia a fine febbraio e quando sono tornata a casa sono rimasta spiacevolmente sorpresa, per usare un eufemismo, che mio figlio avesse il cancro... anche lui sconfitto, a tutt'oggi. Quindi... a febbraio starò a casa.
© 2025 Iliana Dechkova
